"추모행사 고맙지만…" 농사일에 열중

경기도 양주시 광적면 효촌리의 한 좁은 도로에서 훈련중이던 미군 궤도차량이 길가던 중학교 2학년 신효순·심미선양을 덮쳐 그 자리에서 숨지게한지 2년이 지났다. 효순이 미선이의 안타까운 죽음은 이후 미군 범죄 근절, 불평등한 한미주둔군지위협정(SOF A) 개정을 촉구하는 목소리의 상징으로 자리잡았다. 서울 광화문에서 12일 열리는 효순이 미선이 2주기 추모 촛불집회를 앞두고 두 여중생들의 고향 마을에서 가족들을 만났다.

8일 효촌리는 지난봄 심은 모가 성큼 자라 푸르게 물들어 있었다 . 논두렁 풀베기, 피뽑기, 제초제 뿌리기 등 크고 작은 손질은 해도 해도 끝이 안보이지만 마음만은 이미 풍년이다. 벌써 2년이 지났지만 미선이 아버지 심수보(50)씨, 효순이 아버지 신현수(5 0)씨에게는 악몽같은 시간이었다. 잘 자라주던 딸들의 어이없는 참사와 사고 수습, 미군의 사과를 받아내기 위한 노력들, 평생 처음 쫓아다녀보는 시위 현장.. 전국민이 월드컵에 매달려 있을 때 딸들을 빼앗긴 가족들의 상심은 말로 표현하기 힘들다. 심씨의 얼굴은 어두웠다. “이제는 그만 이야기하고 싶은 생각도 드 네. 시간이 간다고 해서 내가 걔를 잊을 수 있겠어? 자식은 마음에 묻는다잖아..”

심씨는 “12일에 그런 행사가 열리니 고맙지만 가족들은 그냥 조용히 집에서 보내는 쪽으로 마음을 굳히고 있다”고 말했다. 마루에 걸린 사진 속에서 미선이는 웃고 있다. 함께 있던 신씨도 “사실, 다른 뜻이 있는건 아닌가 하는 생각도 들고, 마음이 계속 복잡하다”며 “일도 바쁘고…”라고 말했다.

이제는 딸들의 밝은 모습만 기억하고 싶은 생각이 간절한 것일까 . 하지만 이맘때가 되면 어린 딸들의 죽음을 상기시키는 일들이 자꾸 생긴다. 마침 인근 부대에서 위문차 미선이네를 찾아왔다. 소주·맥주캔 박스 위에 ‘××부대 위문품’이라고 적힌 문구가 무심하다. 간혹 생각났다는듯이 찾아와 똑같은 질문을 던지는 기자들의 방문도 마음을 쓰라리게 하기는 마찬가지다.

그래도 벌써 2년이다. 그동안 농삿일을 제대로 할 정신도 시간도 없었지만 올해부터는 마음잡고 논밭을 가꿀 작정이다. 땅은 거짓말을 하지 않는다. 지난 2년간 신경쓰지 못한만큼 수확은 형편 없었다. 뜨거운 햇볕 아래서 고추밭을 돌보던 두 아버지는 묵묵히 말뚝을 박다 생각났다는 듯이 한두마디씩 주고 받았다. “고거 했다고 벌써 땀이 다 나네” “집에 있으면 더 더워서 아무것도 못하는데, 뭐. 올해는 풍년이 들어야 할텐데….”

딸을 잃은 두 아버지는 그들의 영혼을 놓아주고 싶다. 그런데도 '여중생 범대위'는 효순이 미선이를 서울의 도심으로 끌어내고 있다.(konas)