"토스트가 아니고 한아름 사랑을 주셨던 분이죠."
 성균관대 정문 앞 포장마차에서 15년 간 토스트를 팔면서 학생들과 각별한 우정을 쌓아 온 '토스트 할머니'가 세상을 떠나자 추모 물결이 이어지고 있다.

 '토스트 할머니' 조화순(향년 77세) 할머니가 성균관대 앞에 자리를 잡고 장사를 시작한 건 1992년 10월 말.

 할머니는 주머니 사정이 어려운 학생에게 보통 토스트의 두 배 만한 두툼한 토스트를 공짜로 나눠주면서 "학생들이 모두 손자 손녀 같다"는 말을 입버릇처럼 되뇌었다고 한다.

 1천500원 짜리 토스트를 파는 가게주인이 아니라 '인정(人情)'을 퍼주는 사람이었다는 게 주변 사람들의 전언이다.

 눈이 오나 비가 오나 오후 3시면 어김없이 리어카를 끌고 학교 앞에 나와 포장을 치고 밤을 새워가며 새벽 5시까지 토스트와 어묵을 파는 할머니의 운명은 얄궂었다.

 작년 4월 뇌종양에 걸린 딸(37)과 백혈병에 걸린 손녀(11)를 돌보며 어렵게 살고 있다는 사실이 알려지자 성대생들은 할머니를 도와 학교 안에서 토스트를 함께 팔았고 헌혈증을 모아 기증하기도 했다.

 이 사연이 동문들 사이에 퍼지면서 네덜란드와 캐나다 등 해외에 있는 동문들도 '할머니를 위해 써달라'며 성금을 보내왔다.

 하지만 학생들은 작년 말부터 토스트 할머니를 더 이상 학교 앞에서 만날 수 없다.

 지난해 9월 배가 아파 동네병원을 찾았다 담낭에 암이 생긴 것을 알게 된 할머니가 수술을 포기하고 평소 다니던 성당의 소개로 꽃동네가 운영하는 병원에 입원했다가 지난 11일 끝내 세상을 떠났기 때문이다.

 말기 암으로 고통받던 할머니는 "학생들이 보고 싶다"며 병원을 뛰쳐나와 아픈 몸을 이끌고 서울로 올라 와 성대 앞을 서성이기도 했다.

 조 할머니의 딸은 "그러다 쓰러진다고 몇 번이나 말렸는데도 학생들한테 토스트를 만들어 줘야 한다며 혼자 병원을 뛰쳐 나가신 적이 있어요. 돌아가신 뒤 어머니 일기장을 보니 '학생들하고 같이 했던 때가 가장 행복했다'고 적혀 있었어요"라며 눈시울을 붉혔다.

 빈소를 찾은 동문 등을 통해 할머니의 부고가 전해지자 성균관대 인터넷 커뮤니티인 '성대사랑'에는 학생들의 추모글이 이어지고 있다.

 "아...할머니..많이 그리울 겁니다. 하늘에서 편히 쉬세요. 당신의 토스트는 최고였습니다"(아이디 '순수회귀'), "할머니 더 이상 힘든 일도 그리고 편찮으신 곳도 없으시길 빕니다. 좋은 곳에서 편히 쉬세요"(아이디 '아누비스')

 성균관대 홍석원 총학생회장은 "작년 이맘때 할머니의 딱한 사정을 알게 된 뒤 학교 안에서 토스트를 팔아 수익금을 드리려고 하는데 끝까지 안 받으시려던 모습이 생생하다"며 "할머니가 부쳐주는 큼지막한 토스트를 먹을 수 없어 안타깝다"고 말했다.(연합)

 konasnet@konas.net